Estos son mi huesos. Pero no son míos. Tómalos de vuelta y gracias.

De pie debajo de la luz de una lámpara alta, la calle parece larguísima. La línea de luces amarillas la sigue fielmente, desde un lado hacia el otro. Me hacía falta estar un poco ebrio, un poco elevado para apreciar esto con alguna tranquilidad y sin haber buscado adrede la ocasión. Es solo un momento que terminará pronto. El cemento destella como la arena de una playa muy pura, y el asfalto está negro como un gato de brujo. Las señales pintadas en el suelo emiten casi una fluorescencia bajo las luces amarillas. No hay tráfico en esta avenida que de día adelgaza la velocidad de los cruentos vehículos. Pienso en las palabras de J: "Allá a cada rato pasan taxis", "¿Todo el día?" le había preguntado yo "...y toda la noche" me respondió.
Entonces me imagino ya el café y el sandwich que pediré en alguna gasolinera, buscaré un mesa afuera para comer sin prisa mientras el taxi aguarda. Será del todo natural y común verlo aparecer e indicarle que pare. Son las dos de la madrugada. Me toco el bolsillo derecho para asegurarme que el dinero aún está ahí. Recuerdo el portazo violento que terminó con la velada de hoy pero aún no siento nada, veo que el semáforo cambia de color, las palmeras inmóviles. Abro las manos y recuerdo lo que se discutía esta noche sobre el destino.

El destino.

No se si El Universo puede estar más tranquilo que en este momento.

Quería hacer una caricia. Pero tus extremidades están hechas para destrozar. Acepta tu destino.

...y yo no quería ser parte de ello, porque todo estaba cabeza abajo, todo era mentira, una apariencia, un requisito inútil y sin sentido. Y no había forma de arreglarlo, era imposible pensar si quiera en hacer una simple sugerencia, si lo hacías, si se te ocurría una crítica los demás se volvían contra tí con enojo, tocados en lo más vivo y se burlaban y te marcaban como caso perdido.

Todavía no quiero ser parte de ello.

¿Dónde va la depresión luego de que se te ha difuminado de la médula de los huesos?

Llegó el día en que tuve que hablar por mi, defenderme, argumentar con pasión. Pero no dije nada. Daba lo mismo. Aquello no era real.

Son las once y treinta de la noche. En algún momento, luego que me encerré en el cuarto a oir música, la casa quedo en anormal silencio. Cuando salí al baño mis inquilinos ya se habían acostado, sus puertas estaban cerradas, la ventanas negras... ese silencio como una mordaza.
Mientras me cepillo los dientes voy encendiendo muy a mi pesar todas las luces de todos los interruptores que encuentro, y escucho la campanilla del sorbetero que vibra en el aire de la calle oscura y no pienso dar un paso más.

Al final solo somos gente, ¿no? Las máscaras que nos ponemos para la ocasión no son para escondernos sino para algo que yo aún no se que es. Disfrazar la máscara, desfigurarla, volverla irreconocible, así la uso, ese soy yo. Probando atravesar el humo, en cualquier momento, después de cualquier paso. Me has demostrado que solo somos personas, quedémonos bajo la saliente de este techo mientras pasa la lluvia y no hablemos ¿si?