Cumbres Borrascosas

"Wuthering Heights" Ahora mismo no se si esta fue la mejor traducción para el título, pero por costumbre y más que todo por nostalgia me lo quedo. Que la televisión se anote sus puntos en esto: sin su ayuda nunca me hubiera llamado la atención de una manera tan fuerte pero también tan desapegada y paciente.
Fue un libro de esos que, durante mi infancia, anduvieron deambulando por la casa sin que el niño(el pequeño elefante atado de la pata) se atreviera a tomarlos y leerlos. Los Cien Años, Malone y una enigmática presencia: Cumbres Borrascosas, ese fantasma que se encargó de casi borrarse a si mismo de mi memoria.

"-¿Y esa película es ese libro?"

Lo tuve años después. No era mío, era prestado. La dueña era la madre de un amigo. El ejemplar tenía algunos dignos túneles diminutos, escarbados por insectos, que lo horadaban por casi todas sus páginas y estaba amarillento y olía a madera dulce. Una edición de los años cincuenta.

Es uno de los pocos libros que realmente me han tomado, será mi naturaleza romática y destructiva. La primera vez que lo leí terminé la última página e inmediatamente comencé de nuevo. Lo dejé unos meses y luego me volví a internar en la niebla, en la hostilidad, en la debilidad y la fuerza, en el amor enfermizo pero amor, en el delirio y la mezquindad.

Lo regalé. Quedé mal con mi amigo pero ¿que más podía hacer ante la tanta insensatez de esos seres creados sino emularlos en virtud de la calidad literaria? (Aún asi se hubiera salvado de la hoguera en el patio de Alonso Quijano, estoy seguro).

Sueño a veces con sus voces, con sus juegos y sus ardores. Los hago míos. Yo también soy un fantasma.